郭沫若后来终于给张琼华写了一封短信，言语之间都是无奈。

：“我们都是旧礼制的牺牲品，我丝毫不怨恨你，请你也不要怨恨我罢！可怜你只能在我家中作一世的客，我也不能解救你。”

【资料图】

郭沫若说张琼华是客，然而常年不归家的他更像是这个家的客。

因为不敢面对张琼华，1923年，郭沫若回国前夕，大哥在信中建议他回四川工作，他直接拒绝了。郭开文知道郭沫若的心结，因此给了他两个建议：要么和张琼华离婚，要么就两女侍一夫。

郭沫若回信道

：“离掉张氏，我思想没有那么新；二女同居，我思想没有那么旧。不新不旧，只好这么过下去。”

他始终是优柔寡断的。

03

当独自抚养五个孩子的安娜也成了过去时，1938年，郭沫若迎娶了小自己24岁的于立群。

名义上，他已经有了三位妻子。

只是，前两位都是过客，于立群才是和郭沫若厮守终生的女人，为他生下了六个孩子。

唯有张琼华无儿无女，一世凄凉。

郭家孩子多，张琼华很喜欢逗逗别人的孩子，却又因此更加孤独。

郭沫若回国后为了逃避张琼华，宁愿多年不回家乡，这是让张琼华最伤心的地方。

1939年2月，郭沫若的侄子郭宗璞在重庆找到了郭沫若，告诉郭沫若，他的父亲很想念他，老人家年纪大了，体弱多病，郭沫若应该回去看看了。

离别家乡26年，郭沫若这一次才终于下定决心回家。

得知郭沫若要回来的消息，老家的人都很开心。他们早就听说郭沫若已经飞黄腾达，正担任国民政府军事委员会政治部第三厅厅长。

郭沫若回家的那天，大家早早地在路边等候他荣归故里。

挤在人群中间的张琼华悲喜交加，她曾无数次幻想过丈夫回家的情形，待到幻想变成现实，她依然忧郁。

郭沫若和于立群

郭沫若西装革履，风度翩翩地走来，他向许多人打招呼，唯独漏了张琼华，张琼华仿佛是最不重要的那一个。

郭沫若向父亲问好，父亲却说：“八儿回来了，八女子(张琼华)就好过了。”，家人告诉郭沫若他母亲病逝前的遗言：“他日八儿归来，必善视吾张氏媳，毋令失所。”

父母都如此看重张琼华，不得不让郭沫若对张琼华另眼相看，她确实是一个好儿媳，在郭沫若离家的漫长岁月里，代替他尽孝，毫无怨言。

一家人坐下来后，郭沫若才能具体了解到家里这些年的变化。

许多年不回家，郭沫若对这记忆中的老房子有些陌生。

这老房子承载的是郭沫若的青春，却承载了张琼华的一生。

郭沫若问张琼华这些年还好吗？

听到这句话后，张琼华却再也忍不住，流下了眼泪。她心里有太多委屈，却不愿说出口，她告诉郭沫若自己很好。

看着张琼华的眼泪，郭沫若知道她是言不由衷，不禁又道，

“我对不起你，你不恨我吗？”

张琼华沉思了片刻，

“都是我命不好，怪谁呢？我早已想通了，没有当初，你就没有今日。不要再说了，一切都是命中注定！”

纵然郭沫若曾铁石心肠，面对这样善解人意的张琼华，也不禁心生几分内疚，他作势要对张琼华心跪拜大礼，却被张琼华拦住，只能改成鞠躬。

就算千万个鞠躬，也改变不了张琼华这悲苦的一生。

郭沫若送了两幅书法给张琼华，嘱咐她，没钱的时候，可以拿去卖了换钱，但对张琼华而言，日子再苦，她也不会变卖郭沫若送给她的礼物。

04

郭沫若第二次回家是在7月份，为了办父亲的丧事。这一次，他带上了妻子于立群和儿子郭汉英。

情敌见面，丝毫不眼红。张琼华待于立群极好，专门收拾好房间让郭沫若和于立群居住，当时于立群刚生下孩子不久，她便经常杀鸡杀鱼，做好吃的给于立群补充营养。

对于立群的儿子，她也视如己出，十分喜欢这个可爱的孩子。

郭沫若中途有事回了重庆一趟，他把妻儿都留在了老家，可见他对张琼华的信任。

郭沫若的父亲去世后，遗产平分给了四个儿子，郭沫若把自己的一份祖业留给了张琼华。

张琼华就靠着每年收租谷过日子。

05

自从公婆去世后，张琼华的日子更孤独了，她每天搬一张小板凳坐在门外，一坐就是半天。

张琼华看着天上的云，山上的苍穹，她常常陷入回忆里。

人到晚年，往往喜欢回忆过去，张琼华时常想到和郭沫若结婚时的场景，那时的他那样年轻，她又怎么会想到自己的丈夫日后如此有出息，又怎会想到自己会成为一个弃妇，无儿无女一辈子。

乡村寂静，不如城市那样喧哗，当郭家后人都纷纷涌入城里发展，陪伴张琼华的是无尽的落寞。

张琼华就在这日复一日的孤独中度过了芳华灼灼的青春岁月，度过了满头白发的迟暮之年。

别人到了她这把年纪都是儿孙环绕，她却形单影只。

土改过后，晚年的张琼华没有了土地，只能靠卖小吃和手工品生活。她每天迈着小脚早出晚归，也不过是赚些辛苦钱。

路过的行人看到这白发苍苍的老太太在那卖东西，只觉可怜，谁又能想到她是大名鼎鼎的郭沫若的夫人。

郭家的侄儿侄女劝她给郭沫若写信求助，她却总是摇摇头，她不想给郭沫若增添负担。

然而，随着年纪越来越大，就连上街也变得困难时，张琼华不得不寄了一封信给郭沫若，希望郭沫若每个月给她寄15块钱。

她就靠着郭沫若给的生活费过活。

这也是她和郭沫若唯一的联系，郭沫若自从办完父亲的丧事后，再不曾回到老家。

张琼华想念丈夫时，只能一遍又一遍地擦着新婚时用过的那些家具，看看丈夫留下的书信。

1978年，郭沫若病逝于北京。亲友考虑到张琼华年纪大了，没有告诉她这个噩耗。

地方政府后来接替郭沫若每月给张琼华打生活费，就连郭沫若刚去世欠下的三个月欠款，也一并补齐。

郭沫若逝世一周年，首届郭沫若学术讨论会在乐山举行，郭沫若的女儿郭庶英、郭平英姐妹参加会议的同时，也去看望了89岁的张琼华老人。

她们亲热地喊了一声“妈妈”，张琼华大感意外，当得知姐妹俩就是郭沫若的女儿时，张琼华感动地流下了眼泪。

没有孩子，是她这一生最大的遗憾。这一声“妈妈”让张琼华百感交集。

她嫁了一个有出息的丈夫，却没有得到一段幸福的婚姻。

回首前尘往事，就像做了一个漫长的梦。她和郭沫若本该是最亲密的人，却成了最熟悉的陌生人。

终其一生，郭沫若不曾给过张琼华一点温存，还在年轻气盛时，形容对方长着猩猩鼻。对女人进行容貌羞辱实在是有失文化人的体面。

张琼华这一生却不曾说过郭沫若一句不是。

她无望地等了郭沫若68年，结局一场空。

1980年，张琼华与世长辞，享年90岁。

标签